

COEURS CROISÉS

Tracey Emin et Mat Collishaw ont en commun d'être parmi les figures les plus médiatisées de la scène artistique contemporaine. Ils ont également en commun de s'aimer – luxe suprême

Propos recueillis par Barbara Polla

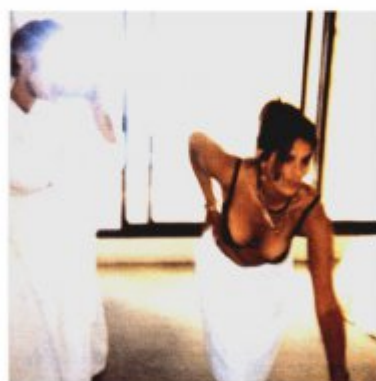


Tracey vue par Mat

TRACEY EMIN PAR MAT COLLISHAW

MON AMOUR

Tracey ne rentre jamais complètement dans le cadre. C'est une des choses qui maintient en éveil mon intérêt. Je ne sais jamais exactement où elle est. Elle voit des choses que je ne vois pas. Elle peut regarder un film et prédire exactement ce qui va se passer alors que je n'en ai pas la moindre idée... Si elle n'a pas d'éducation académique, ses intuitions sont stupéfiantes. Elle est toujours dans le contraste, excellente quand elle est bonne, terrible quand elle est mauvaise. Elle oscille en permanence entre l'enfant surdoué et la vieille paumée, comme une funambule sur une ligne très ténue...



SON AMOUR

Je ressemble à son idéal. Je n'ai pas un ego aussi fort que le sien, nous ne sommes pas rivaux. Je ne cherche donc pas, comme elle, à attirer l'attention. Je suis comme un miroir qui la décourage de ne pas être tout à fait elle-même. Et l'inverse est vrai : nous nous dissuadons mutuellement de nos faiblesses et valorisons nos forces. Pour ce qui concerne mon travail, je crois qu'elle en aime la sensualité. Je suis quelqu'un de très physique et j'ai développé un rapport sensuel à la création. Même si mon travail est très réfléchi, très intellectuel, il vient quand même des tripes.

PHYSIQUEMENT

Elle a une beauté naturelle et des proportions élégantes. Mais elle souffre en permanence de la réalité physique du monde, ce qui la met en contradiction permanente avec la délicatesse de ses caractéristiques propres.

SOCIALEMENT

Tracey est une icône à plein temps. On l'arrête dans la rue. Et elle sait présenter une image cohérente de sa personnalité. Manipulatrice, elle gère sa carrière de façon à livrer son message. C'est une histoire de pouvoir. Elle est pourtant largement dans la compassion. Si Tracey laisse tomber une miette sur le sol en mangeant un biscuit, elle sera capable de mettre une autre miette à côté pour être sûr que la première ne soit pas seule. Elle a développé une empathie inouïe avec les objets inanimés, et ressent d'autant

mieux leur vulnérabilité et leur insignifiance qu'elles évoquent les siennes propres.

LE TRAVAIL

La première fois qu'elle m'a emmené dans son studio, elle prétendait faire la même chose que moi. Elle travaillait sur la fragilité des oiseaux... Quand elle m'a montré ses oiseaux, des griffonnages d'enfant, j'en ai presque été vexé ! Mais c'était sa propre délicatesse qu'elle capturait dans ces images fragiles. Elle est follement douée pour produire des manifestations plurielles de sa pensée, des installations de mots, d'histoires, d'objets et d'images. Elle triomphe dans l'adversité car elle sait transformer les choses, passer avec humour du pathétique au triomphe. Tracey, c'est le triomphe de l'infortune.

LE CHAT

C'est un substitut d'enfant – mais il ne faut surtout pas le lui dire ! Depuis que je le lui ai offert Dokit, elle parle de lui toute la journée, elle apprend son langage et lui a installé un berceau en dentelles à côté de notre lit... Les animaux et les femmes sont à la fois terriblement fragiles et résistants, facilement manipulables et incroyablement libres. Tous deux permettent la projection et c'est pourquoi les gens les mettent en cage. La plupart des femmes sont en cage et n'en échappent qu'à la mort.

L'INJENIR

Je ne me projette jamais dans le futur. Le futur est fait d'aujourd'hui. Penser à demain ne m'aide pas à le rendre meilleur.



Mat vu par Tracey

Elle vend pour 650 000 francs un patchwork à la FIAC et répond aux questions de David Bowie pour le *Harper's Bazaar*, pendant que son compagnon tient les collectionneurs en haleine à Londres comme à New York et Genève. Issus de la scène anglaise et estampillés YSBA, ces enfants terribles se sont propulsés en dix ans des trottoirs aux lambris. Leur idylle donne ici lieu à une confession croisée.

MAT COLLISHAW PAR TRACEY EMIN

SON AMOUR

Au début, Mat ne m'aimait pas. Il aimait certaines choses en moi mais il ne m'aimait pas. Aujourd'hui, il me respecte, il aime mon endurance, ma capacité à rester debout. Et puis, je l'amuse. Parfois, il se met à rire... Il se souvient de l'époque où je buvais et combien il me détestait!... Mat aime le fait que je change tout le temps, le fait que je ne m'arrête jamais. Il me respecte pour la façon dont je travaille. Et puis, il aime notre vie à deux. Je crois qu'il ne s'attendait pas à ça.

MON AMOUR

Quand je l'ai rencontré, j'ai immédiatement pensé qu'il était quelqu'un de bien. Il me plaisait physiquement. J'étais déjà amoureuse de lui et je le suis de plus en plus. Il est très doux, très tolérant – avec lui, j'ai mûri, je suis devenue plus humble. Je m'étais battue toute ma vie. Je n'avais pas vraiment confiance en moi. La façon dont notre couple résiste a assuré ma confiance. Je ne voudrais pas de Mat comme ennemi.

PHYSIQUEMENT

Il a l'air sombre, un peu solennel... Et c'est l'homme le plus sexy que je connaisse. Pas d'une manière stupide mais plutôt pure et chaude. C'est dans son sang. Son travail, lui-même, respire la sensualité. Mat est quelqu'un qui se remet en cause, qui se risque. Sur le plan académique, il

est très pointu mais n'a jamais cette vulgarité qui consiste à le faire savoir. Sa grande confiance intérieure fait qu'il n'a rien à prouver. Voilà ce que je trouve attirant... Je ne pourrais pas suivre un homme qui n'a pas cette sorte de confiance.

MAT ET LES AUTRES

C'est une histoire de tolérance et d'attraction. Mat est comme une bougie qui brûle doucement – moi, en revanche, je suis comme l'éclair –, il n'a pas toujours la lumière la plus brillante mais elle est là, constamment. Où qu'il soit, les gens viennent à lui. Il ne fait rien et ne dit rien, c'est tout simplement un aimant. Cela me contrarie mais c'est évidemment très attirant...

SON TRAVAIL

Le travail de Mat traite de la moralité – moral, amoral, immoral... Il porte un regard aigu sur l'existence. Pas parce qu'il est artiste, simplement parce que c'est lui... Artistiquement, Mat ne fait jamais rien de facile. Il est la personne la moins matérialiste que j'ai rencontrée. Par exemple, lorsqu'il a obtenu une bourse très prestigieuse pour aller en Allemagne, la plupart des artistes à sa place auraient encaissé le pactole, fait des expositions ou donné des conférences. Mat non: il s'est posé des questions, il a ralenti sa production et réévalué son travail. C'est un homme de qualité.

LE CHAT

Le chat, c'était mon cadeau d'anniversaire. Quand il me l'a offert, Mat était de très mauvaise humeur.

Je crois qu'il se faisait du souci, qu'il se demandait si je serais capable de m'occuper de cet animal... C'est un enfant de substitution. Ce n'est d'ailleurs pas un chat: il a des oreilles et de la fourrure mais le reste est humain.

L'AVENIR

Nous sommes ensemble depuis quatre ans – avec quelques pauses... Je veux faire durer tout cela, parce que c'est vraiment bon. Mais il n'est pas nécessaire de se projeter dans le futur, ce serait gâcher le temps que nous passons ensemble.

