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d’emballage usagés faire ces sculptures
abstraites qui sont dans le sillage de Ho-
mage to the Square de Josef Albers, son
professeur du Bauhaus à Black Moun-
tain College? De ce Rauschenberg se
dégage une générosité rare et palpable.
Il n’aimait rien tant que partager, y
compris son studio avec ses animaux
adorés, sa tortue Rocky qui apparaît
pour la première fois dans son œuvre
Spring Training (1965) avec une petite
lumière fixée à sa carapace.  ■ V. D.
« Rauschenberg » à la Tate Modern, 
Londres, jusqu’au 2 avril 2017.

Modern, « Rauschenberg, c’est un big
bang d’idées ». Sans son Bed, lit-sculp-
ture peint comme un grand tableau
vertical en 1955, dit-elle, l’artiste bri-
tannique « Tracey Emin n’aurait pas pu
faire My Bed, installation de 1998 qui
concourut pour le Turner Prize 1999 ».
Sans son Monogram de 1955-1959 - qui
pose une vraie chèvre angora em-
paillée, au museau peint, un pneu
autour de la taille et de son long pelage,
sur un plateau d’images machistes très
connotées et repeintes (icône du Mo-
derna Museet de Stockholm) -, « Da-
mien Hirst n’aurait pas pu découper son
agneau en tranches et le plonger dans du
formol ». Sa lecture de l’actualité arrive
directement via les photos de presse
dans ses tableaux, ses Silkscreens : JFK
souriant de ses grandes dents d’Irlan-
dais, la conquête de l’espace, la cause
noire et les droits de l’homme, la danse
toujours avec Merce Cunningham,
Trisha Brown, Lucinda Childs. 

Le plus sidérant est sa liberté. Qui
aurait osé en 1967-1971 faire ainsi sa
Mud Muse, aquarium de boue beige rosé
qui clapote et rappelle le sol de la Lune
que l’Amérique vient de fouler ? Qui
pourrait à partir de simples cartons

missaire en Five Propositions. C’est fla-
grant dès la première des onze salles
que lui consacre le musée londonien.
Elle résume là en une poignée de chefs-
d’œuvre tout ce que Rauschenberg es-
saya, inventa, osa tout jeune avant d’en
faire ses déclinaisons d’artiste. 

« Rauschenberg, 
c’est un big bang d’idées »
La toute première œuvre est un sublime
cyanotype, tirage photographique bleu
de Prusse sur lequel Rauschenberg est
un Janus à deux corps, l’un de face,
l’autre à l’égyptienne (Untitled, Double
Rauschenberg, 1950). Cette beauté ap-
partient à la Cy Twombly Foundation,
preuve si l’on en manquait que Cy avait
un goût très sûr. Il y a aussi son fameux
Black Painting de 1952-1953 où des
journaux, trempés dans la peinture
noire, viennent sculpter le tableau. Il y
a aussi son hommage virtuose et imper-
tinent à Willem de Kooning dont il effa-
ça lentement un dessin (Erase De Koo-
ning Drawing, 1953), une œuvre qui
rend les historiens d’art accros et fu-
rieusement discursifs. 

Comme le présente avec humour
Frances Morris, directrice de la Tate

Mince comme un danseur ou un
acrobate, souriant presque toujours à
l’objectif, dégageant un appétit pour la
vie qui est une forme de grâce, même
quand il visita en chaise roulante la tou-
te nouvelle foire d’Art Basel à Miami en
décembre 2005, Rauschenberg est resté
le prototype de l’artiste libre comme
l’air. Né dans une austère famille de
fondamentalistes chrétiens à Port Ar-
thur (Texas), il en tira un grand besoin
de liberté et d’aventure, le goût viscéral
de la danse et de l’échappée, plutôt
qu’une mélancolie de littéraire qui dé-
cortique son spleen. Il fut donc ce
« tempérament curieux, ce voyageur in-
fatigable, cet observateur astucieux et ce
citoyen très lucide des États-Unis », que
présente Achim Borchardt-Hume, le
commissaire de la Tate Modern, qui a
œuvré avec Leah Dickerman du MoMA
où ira l’exposition en 2017, avant de fi-
nir au SFMOMA de San Francisco, mu-
sée de la côte Ouest tout beau tout neuf
grâce à l’agence d’architecture norvé-
gienne Snœhetta.

« Il aimait rencontrer les gens, cultiver
des amitiés, n’arrêta pas de tomber
amoureux, fut toujours un vif collabora-
teur », souligne le beau texte du com-

Il est étonnant que Paris célèbre cet
hiver le grand artiste américain Cy
Twombly (1928-2011), un hom-
mage gravé dans le marbre du
temple au Centre Pompidou et une

solennité qui sied à sa nature farouche,
introspective et secrète. Et que, paral-
lèlement, la Tate Modern de Londres
fasse de même avec son ami, pair et
compagnon des jeunes années à Black
Mountain College, Robert Rauschen-
berg (1925-2008). Enfin, pas tout à fait
de même, tant Rauschenberg dégage
autre chose; tant la Tate Modern, bas-
tion de la culture vivante en terre rock
et punk, est à l’aise avec son monde in-
ventif et désinhibé. Ici, le sexe ne fait
pas mystère et les cinq portraits de Cy+
Roman Steps photographiés de plus en
plus près par Bob en 1952 ont un tout
autre sens qu’à Paris. 

Cette première rétrospective depuis
la mort de l’artiste des Combine Pain-
tings - où les objets les plus divers ren-
trent dans la toile, de l’échelle au seau,
du quilt à l’oreiller - a désormais le re-
cul nécessaire pour mesurer toute la
force et l’innovation de ce pivot de
l’avant-garde américaine des an-
nées 1950 et 1960. 

ARIANE BAVELIER £@abavelier
ENVOYÉE SPÉCIALE À NICE

Éric Vu-An ne manque pas de
culot. Il signe un nouveau Don
Quichotte pour son Ballet de
Nice. Une production qui, à
l’Opéra de Paris ou au Bolchoï

de Moscou, requiert une bonne soixan-
taine de danseurs. Il en a 26 et un bud-
get artistique pour l’année qui équivaut
environ à une production lyrique. « Il
faut programmer pour les fêtes des piè-
ces qui donnent du rêve, de la chaleur et
de la légèreté », dit-il. Alors, il a fait de
nécessité vertu, racheté au Ballet de
Florence les costumes d’une ancienne
production, embauché neuf élèves de
divers conservatoires des alentours
pour grossir son corps de ballet, fait
peindre des toiles en guise de décor par

les ateliers de l’Opéra de Nice, et en-
dossé lui-même le costume, le bouc et
le casque à salade de Don Quichotte. Le
public, qui rappelle les artistes dix fois
pour les saluts et scande les fouettés du
mariage de Kitri et Basilio en battant
des mains, ne se doute même pas qu’il
applaudit une sorte de miracle.

Que faut-il en fait pour réussir un Don
Quichotte? Éric Vu-An, qui danse ce bal-
let depuis ses 16 ans - il en avait présenté
le pas de deux à Varna, l’a interprété 
dans le monde entier et l’avait repris 
pour son retour à l’Opéra de Paris voilà 
quinze ans -, a su apprivoiser le songe 
d’absolu du Chevalier à la Triste Figure. 
Dans sa première production pour le 
Ballet de Bordeaux voilà vingt ans, d’un 
romantisme sombre, il faisait mourir 
Don Quichotte en scène. Le directeur et 
chorégraphe a gagné en philosophie. 
L’humour règne sur la scène niçoise. 

une élégance de diablesse. Le Basilio de
Zhani Lukaj est efficace, mais mérite-
rait un peu plus d’insolence. Il a du
moins le mérite de résister aux blessu-
res qui, depuis le début des représenta-
tions, ont décimé les deux autres gar-
çons distribués dans le rôle.

Éric Vu-An revoit la construction
pour plus d’efficacité dans le récit et 
pour mieux servir le personnage du 
Quichotte. Pas de prologue, mais une 
autre manière d’enchaîner les scènes. 
Celle de la taverne, où Basilio fait mine 
d’être mort pour que le père de Kitri 
consente à lui donner sa fille en maria-
ge, arrive au premier acte, juste après la 
scène d’exposition. Nous voilà fixés sur 
le destin des amants. Ainsi détaché de 
leur destin, le rêve du Quichotte re-
prend de l’importance. D’ailleurs, Dul-
cinée, dans ses voiles diaphanes dignes 
d’une apparition, le rejoint dans chacu-

ne de ses prestations. Les Dryades sont 
vêtues de tuniques antiques, tendance 
mythologie : «Je n’avais pas les moyens 
pour des tutus. La Grèce n’est pas loin de 
l’Espagne et dit l’amour, explique Vu-An
en souriant. Mais si j’avais pu, j’aurais 
fait un corps de ballet d’odalisques pour 
rappeler le monde musulman si prégnant 
en Andalousie et dont l’empreinte restait 
vive du temps de Cervantès. » 

Lui-même campe un Don Quichotte
drolatique et tendrement fêlé qui en dit
long sur cette course à l’idéal, voire au
rêve impossible, que constitue aujour-
d’hui la direction d’un ballet classique
en province. Le préavis de grève déposé
par les danseurs du Ballet de Bordeaux
pour défendre sept postes en passe
d’être supprimés est là pour rappeler la
cruelle réalité… ■

« Don Quichotte », à l’Opéra de Nice 
jusqu’au 31 décembre. www.opera-nice.org

Claire Tabouret, 
peintre 
dans l’âme
RÉVÉLATIONS 2016 (10/12) Chaque jour, 
« Le Figaro » distribue ses coups de cœur. 
Révélée par la collection Pinault en 2014, 
cette jeune peintre vit à Los Angeles. 

Ceux qui ont dit que la pein-
ture figurative est morte ne connaissent 
pas Claire Tabouret. Ou alors, ils parlent 
au pied de la lettre. Cette jeune femme frê-
le et décidée, née en 1981 à Pertuis (Vau-
cluse), est tombée en peinture comme un 
soldat part au front. Rassemblant toute sa 
force d’âme, croyant dur comme fer en 
son étoile, marchant ferme vers l’incon-
nu, bien décidée à en découdre et à en faire
quelque chose d’autre. Sa dernière expo-
sition, avec ses femmes cuirassées comme 
des insectes, vues en contre-plongée, s’est
achevée le 23 décembre à sa galerie pari-
sienne Bugada & Cargnel. Ne s’appelle-t-
elle pas justement « Battlegrounds »? 

Ses personnages apparaissent en fan-
tômes à travers une succession de cou-
ches et de transparences où se mêlent 

aplats, épaisseurs et fluidités. Le vert, 
couleur souvent liée au malheur et à la 
magie, y trouve son chemin, comme chez
les expressionnistes allemands ou dans 
les retables du Moyen Âge. Il est son fil 
d’Ariane qui raconte l’histoire derrière 
l’image. Cette « réalité mouvante » crée 
des tableaux hallucinés et tendres, des 
portraits de groupe qui semblent flotter 
dans l’air, des héros venus d’ailleurs ou 
des « Maisons inondées » qui, par leur 
absence humaine, renvoient doublement 
à l’existence perdue. 

Étrange et intemporel
Le premier grand saut dans le public fut 
en 2014 dans l’exposition « L’Illusion des 
lumières », versant de la collection Pi-
nault subtilement mis en scène par Caro-
line Bourgeois au Palazzo Grassi à Venise. 
Dans son grand tableau, étrange et in-
temporel, son bataillon d’enfants dégui-
sés semblait tenir des lances lumineuses, 

entre La Bataille de San Romano d’Uccello 
et Star Wars. En septembre 2013, le col-
lectionneur breton avait découvert cette 
peintre de 32 ans lors de sa première ex-
position en galerie chez Isabelle Gounod. 

Ce coup de projecteur a changé la vie de la
diplômée des Beaux-Arts de Paris (atelier 
de Dominique Gauthier), dont l’agenda 
s’est peuplé de rendez-vous prestigieux, 
digne du carnet de bal de ses Débutantes 

qu’elle a peintes d’après une banale pho-
to, mais en Valkyries dans toute leur fé-
minité guerrière (exposition en 2015 chez 
Bugada & Cargnel, dans le XIXe).

Depuis deux ans, cette Française « à la
recherche de dépaysement, d’espace, de 
découverte, d’inconnu » s’est installée à 
Los Angeles. « Je ne connaissais pas. C’est 
une ville flexible où l’espace déstructuré 
vous laisse libre, où tous les choix sont là, 
mais à votre disposition, pas imposés. Cela 
change tout, jusqu’au rapport au corps. » 
Son grand atelier de 400 m2 à Atwater 
Village dans lequel elle s’enferme métho-
diquement, rituellement, lui « permet de 
travailler sur plusieurs toiles en même 
temps » (elle n’avait que 70 m2 au Pré-
Saint-Gervais). Budi Tek, le collection-
neur tout-puissant et mécène du Yuz 
Museum de Shanghaï, est déjà venu la 
voir cet automne, a acheté plusieurs 
œuvres et programmé une exposition en 
novembre 2017, inspirée du Quatuor pour 
la fin du temps d’Olivier Messiaen. Elle 
réalisera deux grands panneaux peints 
recto verso qui seront suspendus dans 
l’atrium de son musée privé du West 
Bund qui a célébré Giacometti en 2016. 

En mai, Claire Tabouret exposera chez
Balthus à la Villa Médicis, à Rome, une idée 
de Chiara Parisi, qui quitte La Monnaie de 
Paris sur le triomphe de son exposition 
Maurizio Cattelan. En juin, elle se réjouit 
d’exposer ses « peintures qui parlent 
d’eau », ses Maisons inondées et ses Mi-
grants, au Creux de l’Enfer, ancienne usine
de couteaux devenue centre d’art à Thiers. 
Puis à la Friche la Belle de Mai à Marseille. 
« J’ai toujours peint. Ce qui change, c’est le 
contexte, c’est tout. Je dois tout oublier 
quand je rentre dans l’atelier. Mon temps est 
mon seul trésor. » En plus, c’est une sage.  ■

Claire Tabouret, en mai, 
dans son atelier de 400 m2 
d’Atwater Village, à Los 
Angeles. LOGAN WHITE

VALÉRIE DUPONCHELLE 
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Le « Don Quichotte » presque idéal d’Éric Vu-An
DANSE Sans grands moyens, mais avec beaucoup d’inventivité et grâce au système D, le maître de ballet a relevé son pari. 

Un électron libre appelé Rauschenberg
ARTS La Tate Modern réalise la première rétrospective de l’artiste américain depuis sa mort en 2008. 
Expérimentations sans limites pour ce rebelle qui trouva dans la danse une échappatoire.

Retroactive II, Robert Rauschenberg, 
1964. NATHAN KEAY/MCA CHICAGO /ROBERT 
RAUSCHENBERG FOUNDATION, NEW YORK

Vu-An instille dans sa production les
ingrédients clés : les cambrés et les bras
dressés en V des espagnolades, les
grands sauts, les équilibres, les portés et
les fouettés, le panache, le tout tenu par
le jeu théâtral, l’entrain et le raffine-
ment. Ainsi Don Quichotte met-il le feu
à la morosité, malgré un orchestre qui
semble perpétuellement courir derrière

la fougue des danseurs. Longue et pé-
tillante, Gaela Pujol, sœur de Laetitia,
étoile à l’Opéra de Paris, mène une dis-
tribution féminine remarquable avec
Alba Cazorla Luengo en Cupidon. Céli-
ne Marcinno, en Mercedes puis en
dame d’honneur et en Gitane, possède

Pas de prologue, 
mais une autre manière 
d’enchaîner les scènes


