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Depuis 1994, tu utilises le cinéma
comIme un -made, de fagon
instrumentale. Pour ton exposi-
tion « Ce qui n'a jamais &te, ce
qui pourrait #ren au musée
régional d’Art contemporain de
Sérignan, tu as oréé une série de
cyclos, ces fonds verts d'instruc-

tion d'images en surimpression...

... qui sont des objets n'ayant pas de
valeur propre. Ce sont des surfaces de
projection sur lesquelles autre chose
sera rendu visible, devenant ainsi un
wespace autre». En isolant le cyclo
et en le montrant comme un objet
a part entiére, cela revient & montrer
une chose qui, normalement, n'est
pas visible. C'est un objet en attente
d’une projection.

Présentés ainsi dans I'espace,

ils acquidrent une dimension

de bas-reliefs ou de sculptures,
Oui, et leur vocabulaire for-

mel est celui de la sculpture minimale,

Aprés avoir collaboré avec
Michel Gondry sur Eternal
Sunshine of the Spotiess Mind et
The All-Seeing Eye, tu es en train
de finaliser ton premier film,
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« Un réalisateur, Pierre Bismuth, engage un détective privé

dans une enquéte impossible 4 résoudre pour trouver un fauwx
rocher dans le désert de Mojave. Le réalisateur n'est pas
préoccupé par I'idée de trouver le rocher, mais se sert du détective
pour créer de I'action. » Tel est le point de départ de cet entretien,
ol se mélent cinéma, sculpture et enquéte de détective.

Ed Ruscha a réussi a
faire, d’un point de vue
cinématographique,

un MacGuffin comme
en parle Hitchcock :

cet objet que les
protagonistes d'un film
recherchent, les mettant
en action, et qui au final
a peu d'importance |[...]

Where is Rocky IT? Quelle est
la genése de ce projet?

1 y n une dizaine d’années,
on m'a confié la cassette VHS d'un
documentaire sur Ed Ruscha, produit
par la BBC 4 la fin des anndes 1970,
On le voit travailler sur une piéce
formellement inhabituelle par rapport
& l'ensernble de son travail ; un faux
rocher en résine. Plus précisément,
on le voit d’abord mettre un rocher
sur son pick-up et le ramener i won
atelier de Los Angeles. 11 explique
que ce rocher s'appelle Rodky, qu'il est
en pite i papier et que les animaux
du désert 'ont rongé. Clest & partir
de ce modéle qu'il crée un second

exemplaire en résine qu'il intitule
Rocky 11, qu'il va ensuite placer dans
le désert, i lendroit méme ot il avait
posé Roacky. En pardant de cette couvre
et de ce documentadre autour de mao,
je me suis rendu compte que personne
n'en avait entendu parder. Plus les
années passaient et plus le mysiére
s'épaississait. ['étais d'ailleurs content
d'avoir la cassette ¢n ma possession,
car sinon je me serais demandé

sl je n'avais pas iéve ot invente ce
documentaire !

Rocky et Rocky II font i la fois
référence au land art et au

décor de cinéma. Ce sont de
veritables trompe-l'eil — de
lordre de Pillusionnisme —, qui
formellement sont, comme tu le
dis, assez éloignés de la pratique
photographique et picturale
d’Ed Ruscha.

Cest sa scule sculpture. En
revanche, il v a un lien logique avec
le reste de sa production, car cene
ceuvre aborde les thémes du désert et
du cinéma qui sont trés présents dans
scs peintures; ¢'est également une
pitce assez humoristicue, comme une
grande partic de son travail,



A quel moment as-tu rencontré
Ed Ruscha pour le questionner
a propos de cette @wuvre?

Clesten 2000, lors de son
expoation i la Hayward Gallery
de Londres, que je me suis dit qu'il
était temps cle demarrer mon projet,
Seulement, il fallait que §aie une
confirmation officielle de 'existence
de cette cenvre. Je suis done allé 4 la
confitrrence de presse de son exposition,
en me faisant passer pour un journa-
liste, pour hui poser publiquement la
question sur 'existenice de cetie ceuvre,
It a &1 extrémement surpris ot a
expliqué au public ce qu'était Rocky I,
tout en précisant qu'il ne dirait pas
oil I'ceuvre se rouvalt précisement.

Sait-il exacternent ot euvre
s¢ trouve ?

Je lui ai demandé s'il pensait
que quelqu’un pourrait trouver cette
ceuvre, Il m'a répondu ; o Fen donte,

e ne suis godme pos certain de fowvoty lo
refrouper mot-méme, mais je vors souhaite
bonne chance » Ce fur le point de départ
de mon film,

Pourquoi ce choix de faire
un film?

Parce qu'avec ce rocher,
Ed Ruscha a réussi & faire, d'un
point de vue cnématographique,
COnsciemment Ou Inconsclenument,
un MacGulfin comme en parle
Hitcheock : et objet que les promago-
nixtes d'un Alm recherchent, les met-
tant en action, et qui au final a peu
d'importance.

Oni, c'est un prétexte au déve-
loppement scénaristique qui
entraine les protagonistes dans
des péripéties qui deviennent
plus importantes que le
MacGuffin lui-méme, comme
les bijoux volés dans La Main
av collet. Ici, Rocky II est un pur
objet de fantasme.

Clest I'action que cetie quéte
déclenche qui est importante, Clest
par cette référence an MacGuifin que
m'est venue l'idée de faire un film.
Leeuvre de Ruscha ayant é créée
a Los Angeles dans les années 1970,
{'a1 souhaié faire référence aux films
d'espionnage de cette époque-k.

J'ai alors engagé un véritable dérec-
tuve privé, ancien officier de 'armée
amenicaine 4 la retraite, 1l n'a avcun
intérét particulier pour Part, ni pour

le cinéma, méme s'il & déji é1é consul-
tant pour le CS1 et donné quelques
renselgnements aux stadios hol
lywoodiens concernant les méthodes
de la police -~ ce qui est le quotidien
de beaucoup de policiers i LA Mis

a part eela, il n’a vraiment aucun lien
avee le cnéma ct il n'a jamais été
acteur. Je I'ai officicllement engage
sur l'enquéte en novembee 2014, en
méme temps qu'un duo de seénaristes
hollywondiens : DV, DeVincentis, qui
a notamment écrit Gross Pont Blank

et High Fidelity; et Anthony Peckham,
qui est particuliérement connu pour
le dernier Sherlock Holmes el Inviotus

de Chint Eastwood.

Comment résumerais-tu
le scénario de ce film?

Un réalisateur, Pierre
Bismuth, engage un détective privé
dans une enquéte impossible &
résoudre pour trouver un faux rocher
dans le désent de Mojave. Ce domt
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le détective n'a pas conscience, c’est
que le réalisateur n'est pas préoccupé
par l'idée de trouver le rocher, mais se
sert de lui pour créer de Paction. 1l se
sert de la recherche du détective pour
écrire unc histoire; il note les éléments
de 'enquéte et les communique aux
deux scénanstes pour qu'ils créent un
seénario avec,

Comment le film débute-t-il ?
Par une présentation de

Joshua Tree, Pendroit ob est cense

se trouver le rocher, en évoquant
toute la mythologie de ce désert et
les événements qui s'y sont dérou-
lés, essentiellement vers Giant Rock
— encore un rocher! — autour duquel,
depuis 1870, ont été recensés plu-
sicurs faits étranges : 'apparition

de galions espagnols, des ovnis, un
prospecteur d'or qui 8°est construit
une maison sous un rocher, la mort
de Graham Parson, immolé, un type
fjui a construit une machine pour
accéder 4 la vie éternelle, etc. Toute

J'ai alors engagé un
véritable détective
prive, ancien officier de
I'armée américaine 4

la retraite. Il n’a aucun
intérét particulier pour
’art ni pour le cinéma

-]

ure sére d'événements qui ont eu Lieu
Jusqu’aux années 1970, date a laguelle
Ed Ruscha va poser son premier faux
rocher. Une lois cette présentation
terminée, lenquéte du détective privé
COmImendce,

Ouelle est ta présence
au sein du film?

Je suis trés peu visible,
a I'image des clients dans les films
de détective privé, de fagon trés
anecdotique,

As-tu fait des rencontres
étonnantes ?

Oui! On a rencontré la
personne qui a servi de référence au
personnage du Dude dans The Big
Lebowwsha! Cétadt tout 4 fait inattendn,
Le détective a retrouvé la trace de cet
ami d’Ed Ruscha, qui se trouve étre
aussi I'ami du réalisateur et scénariste
John Milius, lequel est proche des

fréres Coen. Jim Ganzer a influencé le
style du Dude, la maniére dont il parle,
certaines de ses expressions et le fait
quil fume des pétards toute la jour-
née. C'est 4 Jim Ganzer que Ruscha

a demandé de réaliser Rocky I en
resine parce qu'il faisait ses planches
de surf dans cette matiére.

Mis & part le détective et les scé-
naristes, quelle fut ton équipe ?
J'ai travaillé avec David
Raedeker, qui a été notre directeur de
la photographie. Nous avens unique-
ment travaillé en digital, car notre
budget ne nous permettait pas de
travailler avee de la pellicule,

Comment te positionnes-tu
face aux artistes qui intégrent
l'industrie du cinéma, ses modes
de production et de diffusion,
par fascination pour Faudience
atteinte ?

Je n'ai jamais été fasciné par
le cinéma et je m'y suis intéressé un



peu par hasard. J'ai commeneé & inté-
grer des eléments de films dans mon
travail, car 'al eu besoin d'un élément
sonore sans m'intéresser au film lui-
méme. Dans Pt Soript et The Party,
jai demandé & une secrétaire de
déerire La bande-son qu'elle entendait
dans un casque et de la retranserine

le micux possible. Je me suis intéresse
4 la sélection qu'elle a ainsi faite et

i la maniére dont elle a créé quelque
chose qui semblait ére de la pure des-
cription, mas qoi en réalité it une
construction, une création. [...] Clest
en commencant A travailler sur des
films, mais sans intérét particulier pour
le cinéma, que je me suis refrouve

4 [aire plein d'expositions sur le théme
du cinéma. Clest aussi comme cela
que jai rencontre Douglas Gordon,
A la différence de Douglas, qui, ui,
intégrait 1e sens du film dans son
travail, celui-ci ne m'intéressail pas
J'étais comme un scientifique et mon

approche ressemblait beavcoup

J'ai du écrire des textes
pour expliquer que le
cinéma ne m'intéressait

pas en tant que tel.

Et finalement jai

gagné un Oscar avec
Michel Gondry. J'ai
alors compris que

c¢'était foutu et que je
devais creuser davantage
cette relation |...]

i ce que I'on fait en neurologie ;

pour voir activité cérébrale de
quelgit’un, on lui met des capteurs sur
Ia téte et on hul projette un film pour
que cela déclenche plen de stimuli,

[--.] J'ai dii éerire des textes pour
expliquer que le cinéma ne m'intéres-
sait pas en tant que tel. Et finalement,
au moment oil je parvenais & sortir de
cet univers, ['al gagné un Oscar aver
Michel Gondry. J'ai alors compns que
e'était foutu et que je devais creuser
davantage cetie relation. J'ai été pris
au pitge en quelque sorte,

Penses-tu ton film comme un
documentaire, avec une certaine
volonté d'élargir la visibilité de
Iart par le cinéma?

Clest une tentative de taiter
I"art sans avoir a éduquer les gens.
Ce: n'est pas un documentaire sur
I'art ou sur un artiste. Je dirais gue
¢'est plutde un jeu sur Mutlisation du
¢inéma, pour « faire passers quelque
chose qui est presque incompréhen-
sible. Le cinéma est comme le sucre
gui enrobe les médicaments pour leur
permettre d'étre avalés facilement!

Dans ce film, comme dans

une grande partie de ton travail,
la question de la mémoire,

de ses adhérences et de ses
oublis, est omniprésente,

Ohui, oot flément est récurrent
dans mon travail. Je n'ai pas besoin
d'y réfléchin, mais je sais qu'il est li
Clest tout,

FPropos recueillis par
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