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ARTS

Sur d’immenses formats, tels les
Nympheéas qui I¢blouirent enfant,
Claire Tabouret peint des foules
devisages dont elle scrute les destinées.
A 35 ans, forte d’un flamboyant succes,
elle va se ressourcer dans le désert.

il’on regardait aujourd’hui une photo de classe
de Claire Tabouret, que verrait-on sur son visa-
ge ? Sur les traits poupins et graves de cette «en-c
fant sérieuse, peu gaie», surtout peu dupe du
monde des adultes qui s’agitent, que lirait-on
qui dise sa singularité ? Cette facon bien a elle, a
la fois radicale et mystérieuse, frontale et silencieuse, de
percevoir lexistence ? Quelle marque d’élection ou signe
distinctif y chercherait-on, qui annonce son immense ta-
lent de peintre et prédise le succes a venir ? Non seulement
en France, ot de grands collectionneurs tels Frangois Pi-
nault, bientot suivi d’Agneés b., la repérent en 2013. Mais aus-
si a Iinternational, des Etats-Unis a la Chine, oti l'on se dis-
pute désormais les ceuvres figuratives de cette jeune
Frangaise de 35 ans. Des portraits de groupes d’enfants,
tout d’abord, graves et muets, qui «sans étre dans le monde
des vivants, ne sont pas non plus dans le monde des morts».
De leur regard mélancolique ou défiant, ils interpellent le
spectateur. Et sont devenus sa signature — quasi iconiques.

Intenses, puissamment narratives méme si pleines de
non-dits, évoquant toujours I'intériorité d’individus en ré-
sistance, qu’ils soient seuls ou en groupe, ces toiles aux tons
acidulés (Partiste aime a les enduire d’abord d’une pre-
miére couche fluo qui, ensuite, par effet de transparence,
va les irradier d’une lumiére électrique) semblent exercer
une sorte d’attraction, susciter un désir, un attachement.
Quelque chose d’énigmatique que Claire Tabouret ressent
elle-méme face a ses personnages sans pouvoir vraiment
lexpliquer, si ce west par I'identification. Car ses tableaux
sont autant de réflexions sur ce qu'est une trajectoire de vie.
«Quiest-ce que la destinée, et quest-ce qui fait qu'un individu,
doté d’une force hors norme, parvient, d un moment donné, a
> Sextraire de la place qui lui était assignée pour vivre une vie
d'exception ?» s’est-elle souvent interrogée.

Alavilla Médicis, ot son travail, en dialogue avec celui de
Yoko Ono, connait ces jours-ci une forme de consécration,
ses ceuvres posent a nouveau la question. Et interrogent du
. méme coup ce sentiment d’appartenance — a un groupe, a
une ville, a un lieu... — quelle-méme, sans attaches, n’a ja-
mais connu. Née & Pertuis, dans le Vaucluse, de parents
anglo-alsaciens venus d’ailleurs, elle a grandi comme une
étrangére a Montpellier, dans les quartiers nord dela ville ot
un individu se définit d’abord par la communauté a laquelle
ilestsoudé. Elles’est toujours sentie différente dansle regard
des autres. Pis: inexistante. «Jusquau jour oitjai compris que
le groupe était en fait quelque chose de destructeur. » Et que la
solitude dans laquelle elle vivait était en réalité sa force.

Clestgriceaelle, etalaliberté qu'elle confére, que Claire
Tabouret n’a eu aucun mal a s’installer a Los Angeles
en 2015, sur un coup de téte, une intuition, alors qu’elle se
rend pour la premiére fois dans la Cité des anges. Al'époque,
son nom commence pourtant & provoquer une certaine »»
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Page précédente
et ci-dessus,
Claire Tabouret
dans son atelier
de Los Angeles,
un hangar entouré
d'entrepots.

AVOIR

«Yoko Ono et
Claire Tabouret»,
jusqu‘au 2 juillet,
Villa Médicis,
aRome,
www.villamedici.it
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CLAIRE TABOURET, PEINTRE

ébullition sur la scéne parisienne — elle est montée a Paris
faire les Beaux-Arts, de 2001 & 2006, puis s’est fixée dans la
capitale. Mais plutot que de s’installer dans la facilité, de ris-
quer la redite, elle opte pour I'éloignement, I'inconfort, la
mise en danger. Car elle aurait tout aussi bien pu étre ou-
bliée, enterrée, 1a-bas, sous les palmiers californiens. Sauf
quelle a 'audace et le courage de ceux que rien ne leste.
«Je vis sans parachute», dit-elle, capable de «transporter,
partout oi [elle val, les éléments nécessaires a [sla survie».
En P'occurrence, la peinture. Elle seule.

Claire Tabouret est littéralement tombée dedans a I’age
de 4 ans, lorsqu’on la méne voir les Nymphéas, de Monet, au
musée. Aucun mot ne saurait rendre le délice, le vertige aus-
si, éprouvés face 2 cet océan de couleurs, dont elle se sent
«enveloppée», baignée, immergée. De cette sensation, elle
gardera toujours «le mangue», wayant de cesse de chercher
2 la retrouver, en peignant a son tour, notamment sur des
grands formats dans lesquels elle «saute avec joie» comme
on saute dans un bassin. L’artiste a trouvé sa patrie: le pays
des couleurs. Elle s’y meut avec aisance et précision (bien
plus que dans le langage des mots, ciselé, minéral), faisant
desonatelier son «royaume». L, seule dans cet espace hors
du temps, mue par «un inépuisable désir qui est [son] bien le
plusprécieux », mais aussi par un «sentiment d’urgence», une
«terreur», «la peur panique de wavoir pas eu le temps de tout
dire», elle travaille des heures d’affilée, avec acharnement,
jusqu’a épuisement, langant toujours le chantier d’une
nouvelle ceuvre avant que celle en cours ne soit terminée.

ALos Angeles, ol tout est plus vaste, «on nebouge pas pa-
reil dans sa téte non plus». Son royaume — un hangar de
400 meétres carrés entouré d’entrepdts, situé dans une zone
industrielle — est immense. Elle s’y rend tous les jours en
voiture, dans 'étincellement de cette lumiére californienne
donnée en abondance. Et gotite la poésie urbaine propre a
cette mégalopole tellement «rafraichissante» (au regard
d’une ville-musée comme Paris) et si «pleine de douceur»
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(en comparaison de New York I'hypercompétitive). Dans
cet exil quelle s’est choisi (a I'image de Blaise Cendrars, de
Nicolas Bouvier ou d’Isabelle Eberhardt, ces écrivains voya-
geurs quelle chérit), elle connait un nouvel envol, une
phase de mdturité, interrogeant davantage la condition fé-
minine. Pétrie de cette «colére sourde» dans laquelle elle a
grandi, celle d’avoir toujours été infantilisée, déresponsabi-
lisée, par rapport a un frére (lui-méme écrivain nomade, et
avec lequel elle entretient une relation quasi gémellaire),
elle multiplie les motifs de femmes conquérantes — femmes-
amazones, chevaliers en armure, guerrieres affrontant un
paysage immense. Et séduit cette fois les grands collection-
neurs américains.

«Lavie est plus grande que mes réves», confie aujourd’hui
Claire Tabouret. Dans la liste secréte de ceux qu’il lui reste
a réaliser, dans sa détermination et la clarté de ses ambi-
tions, tout ou presque a déja été coché. Apres la villa Médi-
cis ce printemps et une exposition a Shanghai cet automne,
aprés une rétrospective, cet été, au Creux de l'enfer, a
Thiers, et une autre a la Friche Belle de Mai, a Marseille, en
septembre ; aprés la décoration de la «Chapelle des En-
fants», le mois dernier (un bijou de chapelle provencale du
XVII€ siecle), que reste-t-il?

Le Parc national de Joshua Tree. Face al'«accélération du
temps» de ces derniéres années, il faut de nouveau a l'artiste
une rupture. 2018 sera cette année de bascule a laquelle
Claire Tabouret aspire. C’est bien pourquoi elle vient de
s’acheter une cabane dans le désert. Une vraie cabane de
chercheur d’or — le chapeau de son précédent propriétaire
y était encore accroché a une chaise, lorsqu’elle a visité les
lieux —, située a deux heures de Los Angeles, du c6té de
Palm Springs. Uniquement accessible en 4 x4 : les voisins les
plus proches sont a une demi-heure, si I'on excepte les cro-
tales et les mygales. Il n’y a 14 ni eau courante, ni électricité,
ni téléphone, ni Internet, et cela fait jubiler Claire Tabouret:
«Cette maison est un cadeau de la vie. Elle est un début de
narration, un espace de réflexion, elle va devenir une source
d’inspiration. Je vais pouvoir y prendre du temps pour lire,
écrire, et inventer des choses radicalement nouvelles. »

Au risque de disparaitre, a nouveau, du paysage? Ou
plut6t de disparaitre, cette fois, dans le paysage ? Claire Ta-
bouret, pour laquelle «Iétat méme d'artiste est une aventure
intérieure, un voyage en soi», et qui se reconnait «une atti-
rance pour aller voir loin, loin, loin», évoque sa fascination
pour ces pairs qui ont poussé leur démarche de création
jusqu’a rompre avec la société. Sa derniére exposition a
L.A., «Eclipse», leur rendait d’ailleurs hommage. Telle la
peintre canado-américaine Agnés Martin (1912-2004), qui
quitta New York pour partir vivre au Nouveau-Mexique

— non loin de 1a —, ou encore le Néerlandais Bas Jan Ader,
qui disparut en mer en 1975, en une sorte d’ultime perfor-
mance. « Chaquefois, ces gens meurent en éclairant leur vie. »
Dans sa retraite de Joshua Tree, l’artiste aura certes le
temps de réfléchir a leur destin. Et, pour sa part, insensi-
blement, de continuer d’écrire sa propre histoire, aux
confins du mystere et de 'extréme @
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