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Visite d’atelier

claire tabouret
une jeune peintre qui  

nous regarde

par judicaël lavrador. photos Elizabeth Young pour Beaux Arts Magazine.

elle a fait sensation à la fiac en séduisant collectionneurs et critiques. Derrière ses portraits 
fascinants se cache une analyse pointue des groupes sociaux, des migrants aux jeunes filles de 
bonne famille. beaux arts l’a rencontrée dans son atelier avant son envol pour les états-unis.

Ce soir-là, elle ne trouvait pas sa place. 
Elle était même allée voir du côté du 
vestiaire, en se disant qu’on l’avait sans 

doute mise un peu à l’écart de ce parterre de 
stars. Mais non, cette peintre de 33 ans, intimi-
dée parce que nouvelle venue dans ce grand 
monde, était à la table numéro 1, à la droite du 
maître de céans, François Pinault. C’était en 
juin dernier, au dîner de vernissage de l’expo-
sition du Palazzo Grassi, où Claire Tabouret 
montrait une seule toile dans la salle qui lui 
était allouée : le portrait d’un groupe d’enfants 
déguisés tenant chacun un bâton fluorescent, 
évoquant à la fois les lances de la Bataille de San 
Romano d’Uccello, les sabres laser de Star Wars 
et les néons de Dan Flavin. Une peinture qui 
évoque surtout la manière dont on s’ouvre au 
monde, dont on s’affirme dès son jeune âge. La 
place que l’on occupe, l’image que l’on renvoie, 
c’est à la fois le sujet des peintures de Claire 
Tabouret et celui de sa vie d’artiste. 
Laquelle ne commence pas ce jour de sep-
tembre 2013 où François Pinault passe voir ses 
toiles à la galerie Isabelle Gounod, où elle 
expose pour la première fois dans la capitale. 
La jeune femme sort de l’école des Beaux-Arts 
de Paris en 2006 et, dès lors, saisit les oppor-
tunités qui s’offrent à elle. À dire vrai, une 
seule : une résidence de six mois dans une cité 
barrée d’immeubles gris, loin de tout, en ban-
lieue de Montluçon. Elle y observe les rondes 
policières. Elle en fera une série, l’Île, où à bord 
d’étroites embarcations, sur une mer pro-

fonde et saumâtre, des silhouettes s’entassent 
et attendent, en vous fixant, de loin, à travers 
une grisaille picturale troublante. 
En 2011, c’est à Marseille que Claire Tabouret 
retrouve ces figures de migrants au destin 
brinquebalant comme les flots qui les bercent. 
Mais rien ne se passe, hormis le ballet des fer-
ries qui traversent la Méditerranée d’une rive 
à l’autre, de la France à l’Algérie et vice versa. 
C’est la voie que l’artiste emprunte à plusieurs 
reprises, sans mettre pied à terre. À cette 
époque, pas la plus heureuse pour elle mais 
peut-être la plus marquante, elle n’a pied nulle 
part et reste admirative devant un immigré 
dont elle se souvient : planté sur le quai, droit 
dans ses bottes, sûr d’avoir sa place et son des-
tin sur cette terre. «Il prenait racine, il prenait 
place, et donc forme.» La détermination et la 
posture de cet homme démuni ne sont pas 
anodines pour cette jeune artiste : c’est l’es-
sence même de sa peinture. Un sujet vertical, 
imposant, enraciné, qu’on le veuille ou non. 
Dès lors, dans ses tableaux, les personnages 
s’incrustent fermement et font corps, front, 
face. À tout et à tous. Plus tard, les groupes de 
fillettes ou de garçonnets qu’elle portraiturera 
arboreront le même air effronté. Avec ses cou-
lures apparentes, la peinture alimente leur rai-
deur et leur compacité. Grâce aux coups de 
pinceau de l’artiste, les cheveux des unes 
traînent sur les épaules des autres, le groupe 
est auréolé d’une même aura blafarde et lumi-
nescente, les plissés de chaque uniforme n’en 

Claire Tabouret  
en 7 dates
1981 Naissance à Paris.
2006 Diplômée des 
Beaux-Arts de Paris.

2008 Première exposition  
à l’orangerie du château  
de la Louvière, à Montluçon.

2009 Lauréate du prix Jeune Créateur.

2010 Première exposition parisienne,  
«Où est passée la journée d’hier ?», à la galerie 
Isabelle Gounod.

2014 Participe à l’exposition collective «L’illusion 
des lumières», au Palazzo Grassi, à Venise, aux 
côtés, entre autres, de Dan Flavin, Robert Whitman 
et Gilbert & George.

Décembre 2014 Part s’installer à Los Angeles.

C’est au Pré-Saint-Gervais, juste 
de l’autre côté du périphérique 
parisien, que Claire Tabouret 
travaille… ou plutôt travaillait : 
sitôt le vernissage des 
«Débutantes» fini, elle a plié 
bagage pour vivre à Los Angeles, 
une ville où elle n’a jamais mis les 
pieds et où personne ne l’attend. 
On the road again…
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font qu’un, qui tombe de haut en bas. Parmi ces 
portraits de groupe, attardons-nous sur la der-
nière occurrence, ces Débutantes engoncées 
dans leur robe bustier autant que dans leur des-
tinée, celle de jeunes filles de bonne famille 
promises à un homme qui les rendra riches à 

défaut de les rendre heureuses. Ces préten-
dantes, telles que Claire Tabouret les repré-
sente, irradiant une lueur spectrale, sont des 
êtres du passé qui prennent leur revanche. 
C’est l’une des raisons d’être des fantômes : ils 
ont un truc à régler avec les vivants. La place qui 

leur a été attribuée n’était pas celle qu’ils méri-
taient. Ces débutantes qui nous fixent règlent 
leurs comptes autant que les migrants qui récla-
maient leur place. C’est pourquoi leurs contours 
demeurent relativement flous ou liquides, en 
particulier dans les aquarelles. Une technique 
que Claire Tabouret a apprise lors d’un séjour en 
Chine, alors qu’elle était étudiante. Elle peignait 
«sur des papiers très fins, où l’encre se promène 
et révèle des formes dans ses errances, comme 
si des auras se baladaient autour du sujet». C’est 
pourquoi les tranches de ses tableaux sont larges 
et brillantes : les peintures étendent leur 
domaine d’influence en irradiant leurs couleurs 
jusque sur les murs où elles sont accrochées, 
voire jusqu’à la peau du spectateur sur laquelle, 
espère l’artiste, elles vont «déteindre». 
Les groupes sociaux qu’elle dépeint sont donc 
disparates, de migrants défavorisés en débu-
tantes aristocratiques. Leur point commun est 
une revanche à prendre sur une assignation 
sociale, un uniforme dont on les affuble. Beau 

ces «Débutantes» engoncées dans leur robe bustier autant que dans leur destinée, celle de jeunes � filles de bonne famille promises à un homme qui les rendra riches, à défaut de les rendre heureuses. 

sujet pictural : la peinture, supposée n’être 
aujoud’hui que l’ombre de ce qu’elle a été, 
«intervient pour pallier un manque». Comme 
si elle était apte à combler la carence existen-
tielle, affective, sociale ou identitaire de celles 
et ceux dont elle trace les figures. Il lui faut 
pour cela prendre des risques. À commencer 
par celui de l’isolement. «L’île, tout comme la 
peinture, est un endroit de solitude», écrivait 
une Claire Tabouret un brin emphatique au 
sujet de sa première série insulaire. 

des êtres fantasmatiques
Depuis ce dîner où elle a fini par trouver une 
place, la jeune femme avoue entretenir dans son 
atelier du Pré-Saint-Gervais, tout près de Paris, 
une cadence infernale, inédite pour elle qui 
n’avait auparavant jamais été sollicitée, exposée, 
achetée. Alors, elle fonce, mais pas tête baissée, 
car elle réfléchit à ce que signifie cette urgence : 
«être sur le fil, c’est une expérience terrifiante 
et excitante. Je risque de tomber dans la facilité 

à voir à paris et à turin
«Les débutantes» jusqu’au 7 février 2015 
Galerie Bugada & Cargnel • 7-9, rue de l’Équerre • 75019 Paris 
01 42 71 72 73 • www.bugadacargnel.com

«One Torino: Shit and Die» jusqu’au 11 janvier • Organisé  
par Maurizio Cattelan, Myriam Ben Salah et Marta Papini Palazzo 
Cavour • Via Camillo Benso Conte di Cavour, 8 • 10123 Turin  
Italie • +39 011 530 690

ou de peindre des messages plus que des 
tableaux. Je  travaille sans parachute, mais je 
cherche une limite pour perdre le contrôle, que 
le geste se libère.» Du coup, elle a accepté le «défi 
de la commande». Celle de Maurizio Cattelan 
pour l’exposition dont il est le curateur à Turin, 
«Shit and Die» [lire p. XXX]. Il lui fallait réaliser 
le portrait de Lapo Elkann, héritier de la famille 
Agnelli (propriétaire de la marque automobile 
Fiat), play-boy exubérant qui a déjà acheté la 
pièce et s’est même offert une page de pub dans 
Flash Art, un magazine d’art italien, sous le titre 
«Lapo Elkann by Claire Tabouret».
Un narcissisme qui ne risque guère d’atteindre 
l’artiste. Car elle s’en va. Alors même qu’on com-
mence à peine à la connaître et à reconnaître ses 
toiles, elle s’en va là où personne n’a entendu 
parler d’elle, à Los Angeles. Elle va quitter ce 
petit atelier du Pré-Saint-Gervais, cet ex-studio 
de films pornos dont elle n’était pas peu fière de 
réussir à payer le loyer il y a deux ans seulement. 
À l’écouter, son départ est moins motivé par 

l’ambition de conquérir l’Amérique que par 
l’envie de se mettre à nouveau à l’épreuve, par 
l’envie d’être dépassée et de devoir s’adapter à 
un environnement où elle ne maîtrise rien, où 
elle n’a pas (encore) sa place. Et surtout pas sa 
place de parking, puisque Claire Tabouret n’a 
pas le permis de conduire, mais sait bien qu’elle 
devra le passer si elle veut survivre là-bas. «J’ai 
toujours aimé marcher. Voir défiler le paysage 
en voiture, cela va forcément changer ma pein-
ture. À moins que je ne reste cloîtrée dans l’ate-
lier…» À sa place. n

Les Forces contraires 
Hormis ses qualités proprement picturales, Claire Tabouret 
rencontre, de son propre aveu, un certain succès parce qu’elle 
aborde des thèmes tels que les migrations de population, 
l’appartenance plus ou moins revendiquée ou affichée à  
un groupe social, et les questions de frontières, au sens large.
2010, acrylique sur toile, 170 x 230 cm.

La nouvelle série de l’artiste,  
Les Débutantes, présentée à Paris 
cet hiver, prend pour sujet  
ces jeunes femmes élégantes, en 
robes longues ou à bustier, parées 
de leurs plus beaux atours pour 
faire leur entrée dans le grand 
monde, un soir de bal. Les neuf 
toiles, au format imposant,  
ont été réalisées en trois mois.


