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Mexico City, 30  mai  2017, 11  heures. «  J ’ai dormi douze 
minutes ! » Une barquette de mangue fraîche à la main, Théo 
Mercier tourbillonne entre ses sculptures. La cerne grise trouée 
par le bleu de ses yeux, son visage dit la grâce et l’angoisse. Il lui 
reste six heures avant l’avion qui le ramènera à Paris, mettant fin 
à deux mois de séjour au Mexique. Ce n’est qu’un bref au revoir :  
il sera de retour dès la fin de l’été pour terminer les préparatifs 
de son exposition Delego Fantasma, qui ouvrira le 
23  septembre. Entre les deux, en France, il mènera de front 
les répétitions de La Fille du collectionneur, la création qu’il 
présente au Théâtre Nanterre-Amandiers en novembre prochain, 
la préparation d’une exposition personnelle au musée de l’Homme 
et la reprise de la performance souterraine Radio Vinci Park à la 
Ménagerie de verre.

En attendant, Théo Mercier dresse l’état des lieux de l’atelier-
showroom qu’il occupe sur le toit de la galerie Marso depuis deux 
ans. Pour rejoindre ce perchoir, il faut se rendre à l’angle des rues 
de Berlin et Versailles, pousser le lourd portail forgé de la villa 
néoclassique, passer sous l’élégant préau de marquises, traverser 
des bureaux saturés d’écrans, saluer des assistantes suspendues 
à leur kit mains-libres, enjamber les derniers assemblages à 
même un patio carrelé et gravir un dédale d’escaliers en bois qui 
débouche finalement sur un plateau de béton rouge. Le panorama 
s’ouvre sur un parking étagé, une citerne à eau, un hamac en tricot, 
un champ d’antennes chancelantes et la cime d’un palmier. C’est 
là, jaillie d’un sol couleur maya, que trône sa mansarde, telle 
la cabine d’un phare surplombant les flux spatio-temporels si 
caractéristiques de son œuvre. 

Ce kaléidoscope opère comme un aimant sur Théo Mercier 
qui séjourne au Mexique depuis près de dix ans, même si les 
cultures préhispaniques étaient inscrites en lui depuis l’enfance, 
comme une fascination précédant beaucoup d’autres. Pour lui qui 
réinvente et démonte constamment l’histoire en détournant les 
traces du passé et les repères du présent, la fabrique mexicaine 
de l’hybride est un moteur puissant : « C’est particulièrement 
f lagrant avec l’architecture. On peut tomber sur une vieille 
maison coloniale écrasée par une tour de verre construite sur 
des dallages brisés par un tremblement de terre. Les reliefs sont 
visibles, l’histoire n’est pas figée comme en Europe. Les strates 
entre la ville contemporaine et son passé sont perméables. On 
peut traverser les époques en marchant dans Paris mais on sent 
que les choses sont là pour le rester. Ici, les temps sont encore en 
action, les volcans crachent, la terre bouge, elle fait sortir des 
choses. Les fouilles archéologiques sont permanentes. Quand on 
construit un immeuble on trouve toujours un vestige, une pierre 
taillée, une céramique… »

Face à lui, un premier ensemble de totems garde l’entrée 
du temple à l’intérieur duquel il orchestre son grand bal des 
civilisations. Dans une ville où la terre tremble régulièrement, 
cette série de fantassins se dresse comme la skyline turgescente 
d’une cité précaire. Un empilement hétéroclite de pierres 
fossilisées, masques préhispaniques, cailloux de rivière, briques 
de construction ou ponces mayas, toutes issues de ressources 
locales. Son matériel est un mélange de babioles chinées au  
marché aux puces de La Lagunilla, de fournitures Home Depot, 
d’objets usuels ou précieux, de souvenirs à touristes, de 
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reproductions plus ou moins réussies et de trouvailles acquises 
auprès des revendeurs d’articles archéologiques : « J’aime ce flou 
de l’authenticité, cette impossibilité à savoir qui se fait avoir. 
Est-ce que je roule le paysan en lui achetant quelque chose dont 
il ignore la valeur ou est-ce que c’est moi qui suis en fantasme 
total ? »

À la fois faussaire et conteur, Théo Mercier traque les pièces 
anodines, fragments de ville et d’histoire qu’il investit de ses 
mythologies personnelles et dont l’usage réinventé les charge 
d’un nouveau sens : « Bien qu’ils soient tous individuellement 
référencés, ces éléments deviennent alors des objets propres, 
dans le sens où leur géographie et leur temporalité ne sont plus 
directement identifiables. Ils racontent une nouvelle humanité, 
imaginaire et imaginée. Comme si les croisades, les guerres et les 
colonisations ne s’étaient pas faites dans le même sens. J’invente 
une autre histoire possible et les objets issus de cette histoire 
fantasmée. » 

 
Au royaume des uchronies

En rangers et treillis camouflage, Théo Mercier campe bien 
l’archéologue pirate de ces mondes fabuleux, aux références 
flottantes et bouturées. Volontiers obsédé par la chute et la ruine, 
il porte tatoué sur son bras son année de naissance – 1984, ça ne 
s’invente pas – sous un crâne recouvert d’une peau de banane. Le 
temps ? Belle panique, grosse marrade. Pour mieux lui faire 
la nique, ce collectionneur compulsif et maniaque s’applique à en 
démultiplier les manifestations possibles. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

La même méthode de travail s’applique aux futures pièces 
murales. On reconnaît, détourées et sous verre, telles des figures 
spectrales prisonnières de leur cadre, une idole cycladique, 
un jeune soldat romain, une amphore grecque : « Ce vase a été  
volé deux fois, puis enterré, déterré, restauré, placé au musée, 
reproduit en noir et blanc, puis en couleurs. À mon tour, je le 
change d’échelle à partir du négatif de l’image. De nouveau, c’est 
ce travail des strates qui m’intéresse. » Une pratique au carré, 
puisque ces images seront ensuite recouvertes d’une nouvelle 
couche de matériaux, amenant par là un relief inédit. Ainsi 
disposera-t-il sur ce marbre des Cyclades les pièces d’un vase de 
Palenque du musée d’anthropologie, reproduit dans sa matière 
d’origine. Le jeune soldat se remplira quant à lui de morceaux 
de dallages récupérés sur les chantiers de l’avenue Insurgentes, 
« des pavés qui par ailleurs racontent 40 ans d’histoire de la 
moisissure à Mexico City. C’est comme une greffe de visage, une 
forme d’hybridation abstraite ».

Est-ce que je roule le paysan en lui achetant une 
chose dont il ignore la valeur, ou est-ce moi qui 
suis en fantasme total ? – Théo Mercier
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À l’exception d’une méthode d’espagnol et d’une paire de 
baskets fourrées sous une table, l’atelier de Théo Mercier échappe 
à son époque. Même le pneu Goodyear, une pièce récurrente 
de son œuvre, semble avoir atteint son statut symbolique. Elle 
dit la ronde infernale et infinie du Temps, la même que l’écrivain 
Malcolm Lowry, autre grand fétichiste du Mexique, met plusieurs 
fois en scène dans le roman Au-dessous du volcan à travers le 
motif d’une grande roue lumineuse : « Le pneu est un objet bavard 
à plusieurs égards. Il avance, il recule… Le comble, c’est que ses 
crampons s’appellent des “sculptures”. J ’aime cette idée de la 
trace. Celles qu’on veut préserver, comme les grottes d’art pariétal, 
et celles qu’on veut gommer, comme les grands massacres, ou 
notre empreinte carbone. L’histoire repose sur ce genre de choix. »

Théo Mercier voudrait encore parler de La Fille du  
collectionneur, le conte-fresque qu’il met en scène au Théâtre  
Nanterre-Amandiers, et de cette forme de distance que la  
dramaturgie apporte à son travail de plasticien. Mais passe un  
lapin blanc poursuivant sa montre à gousset. Il lui reste cinq 
heures avant son avion pour Paris ; il doit fermer son atelier. Son 
pays de merveilles attendra la rentrée •

Salomé Kiner De Dominicis

Expositions

> The Great War Wall, du 9 septembre à fin novembre au Museo experimental El Eco, Mexico

> Delego fantasma, du 23 septembre à fin novembre à la Galeria Marso, Mexico

> Pièces rapportées, du 5 octobre au 2 avril au musée de l’Homme, Paris

Scène

> Radio Vinci Park, du 30 novembre au 2 décembre à la Ménagerie de verre, Paris 

> La Fille du collectionneur, du 14 au 19 novembre au Théâtre Nanterre-Amandiers
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